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ESTÉTICA DO HOMEM TOTAL
Patrícia Chanely Silva RICARTE1
“A beleza é a verdade, a verdade a beleza.”
(KEATS, 1985, p.45).
 RESUMO: Nosso esforço neste trabalho será o de compreender como se processa, 
no romance Crônica da Casa Assassinada, de Lúcio Cardoso, a relação fundamental 
entre forma e conteúdo. Com base na multiplicidade de narradores e na intercalação dos 
diversos gêneros textuais que compõem o livro em questão, procuraremos investigar até 
que ponto a escrita dissociadora empreendida por Lúcio Cardoso está a serviço do que 
aqui denominaremos poética da dispersão, que consiste na defesa, pela própria obra, de 
uma arte que possa representar o caráter múltiplo da existência humana.
 PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Arte. Filosofi a.
A forma literária, correlativa ao conteúdo da obra, não tem signifi cado fora 
da relação com a realidade do conhecimento e do ato estético. De acordo com 
Mikhail Bakhtin (1993, p.35-44), o conteúdo representa o momento constitutivo 
do objeto estético, na medida em que entra nele com sua identifi cação e avaliação 
e é submetido a uma “formalização multiforme com a ajuda de um material 
determinado”. Tal formalização consiste em uma unifi cação concreta e intuitiva, 
em uma individualização, concretização, isolamento e acabamento do elemento 
cognitivo. Este, por sua vez, embora esclareça interiormente o objeto estético, não 
pode ser identifi cado por um conceito adequado, visto que, na obra de arte literária, 
que não pode ser reduzida a um tratado teórico, todos os juízos, enquanto elementos 
puramente cognitivos, devem estar obrigatoriamente ligados ao mundo concreto do 
ato humano, que constitui o elemento ético da obra.
Nosso esforço neste trabalho será o de compreender como se processa, no 
romance Crônica da Casa Assassinada, de Lúcio Cardoso (1999), essa relação 
fundamental entre forma e conteúdo. Parece-nos difícil saber o que mais incomoda 
o leitor deste romance cardosiano: seu conteúdo de caráter existencialista ou sua 
construção magistral, marcada pelo embate dramático entre as diversas vozes 
narrativas que confi guram o edifício da obra. Aqui, interessa-nos principalmente 
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perguntar até que ponto o que há de impressionante no enredo de Crônica da Casa 
Assassinada está ligado à forma multifacetada deste livro.
Com base na multiplicidade de narradores e na intercalação dos diversos 
gêneros textuais que compõem Crônica da Casa Assassinada, procuraremos 
investigar alguns elementos por meio dos quais o projeto de Lúcio no sentido 
de reclamar para a arte “a necessidade total do drama”, defendida em seu Diário 
Completo (CARDOSO, 1970, p.252), está vinculado ao método dissociador 
empregado nesse romance. 
A radicalização do dialogismo, através dos gêneros intercalados (diários, 
cartas, confi ssões, depoimentos etc.) e da multiplicidade de vozes narrativas, garante 
à construção de Crônica da Casa Assassinada um caráter dissociador, na medida 
em que tais elementos fragmentam e desunifi cam o sentido da obra. Ao nosso ver, 
nesse romance, a escrita dissociadora está a serviço do que aqui denominaremos 
poética da dispersão, que consiste na defesa, pela própria obra, de uma arte que 
possa representar o caráter múltiplo da existência humana. 
Variantes de uma metáfora fi losófi ca
A poética da dispersão que caracteriza Crônica da Casa Assassinada está 
centrada nos diversos discursos com que os narradores do romance compõem 
a imagem da protagonista Nina. Nesse sentido, partiremos do pressuposto de 
que esta mulher, confi gurada pelas variadas versões que as demais personagens 
estabelecem a seu respeito, pode ser concebida como metáfora da obra de arte. 
De certo modo, olharemos para Nina com os olhos da narradora Betty, para quem 
“[...] ela não era um simples ser humano, mas uma coisa construída, uma obra 
de arte.” (CARDOSO, 1999, p.319). No entanto, procuraremos desenvolver uma 
análise que conserve o vínculo entre os planos formal e ético-cognitivo do romance 
em questão, na medida em que a ambigüidade da bela e misteriosa protagonista de 
Crônica da Casa Assassinada nos permite tomá-la como símbolo da convergência 
entre forma e conteúdo. 
Nina representa o caráter ambíguo da obra de arte, que é responsável pelo 
desvendamento do ser e, ao mesmo tempo, está envolvida pelo enigma da beleza. 
A partir da crença de que os discursos de alguns narradores de Crônica da Casa 
Assassinada em torno da protagonista podem ser tomados como variantes de uma 
discussão fi losófi ca sobre a natureza da obra de arte, empreenderemos uma leitura 
comparativa entre o “Diário de Betty”, o “Livro de memórias de Timóteo”, as 
“Confi ssões de Ana” e o “Diário de André” e, respectivamente, os discursos ofi ciais 
da fi losofi a da arte formulados por Immanuel Kant, Platão, Friedrich Nietzsche e 
Martin Heidegger. Nessa tarefa, procuraremos demonstrar como as imagens de Nina 
construídas por esses narradores de Crônica da Casa Assassinada se relacionam 
com os pressupostos dos fi lósofos acima mencionados.
“Diário de Betty”: o belo sem conceito
Na primeira parte do “Diário de Betty”, a governanta dos Meneses, aparece a 
primeira descrição signifi cativa da impressionante beleza de Nina:
Creio que fui eu a primeira pessoa a vê-la, desde que desceu do carro e – oh! 
– jamais, jamais poderei esquecer a impressão que me causou. Não foi um 
simples movimento de admiração, pois já havia deparado com muitas outras 
mulheres belas em minha vida. Mas nenhuma como esta conseguiu misturar ao 
meu sentimento de pasmo essa leve ponta de angústia, essa ligeira falta de ar 
que, mais do que a certeza de me achar ante uma mulher extraordinariamente 
bela, forçou-me a reconhecer que se tratava também de uma presença – um 
ser egoísta e defi nido que parecia irradiar a própria luz e o calor da paisagem. 
(CARDOSO, 1999, p.121, grifo do autor).
Betty concebe Nina a partir do que Kant, na Crítica da Faculdade do Juízo 
Estética, denomina juízo de gosto, ou seja, um juízo estético e subjetivo. De acordo 
com esse fi lósofo, na contemplação estética, o sujeito que contempla confere 
autonomia ao objeto contemplado. O sentimento de prazer ou desprazer provocado 
pela contemplação da obra de arte não designa absolutamente nada no objeto. Nele, 
o que acontece é que o sujeito sente-se a si próprio do modo como é afetado pela 
sensação (KANT, 1995). É justamente o sentimento que “afeta” Betty em relação 
a Nina (“a impressão que me causou”) que sobressai no trecho de Crônica da Casa 
Assassinada acima citado.
Na quinta parte do “Diário de Betty”, capítulo marcado pelo episódio em 
que Nina, num impulso extravagante, queima seus vestidos de luxo, a governanta 
admite a inacessibilidade da existência real da patroa: “[...] cheguei a formar uma 
fi gura mais ou menos inteira, mas longe de corresponder à realidade.” (CARDOSO, 
1999, p.317). Em seguida, reforça o caráter misterioso da protagonista: “Dona Nina 
escapava sempre a qualquer conjetura, do mesmo modo como em sua presença 
jamais se encontrava o que fosse fi rme e francamente delineado.” Na Crítica da 
Faculdade do Juízo Estética, Kant (1995, p.49) afi rma que “[...] se a questão é saber 
se algo é belo, então não se quer saber se a nós ou a qualquer um importa ou sequer 
possa importar algo da existência da coisa, e sim como a ajuizamos na simples 
contemplação (intuição ou refl exão).”
Como sujeito estético, Betty não possui interesse em classifi car Nina como boa 
ou má. Segundo Kant (1995, p.52), “[...] para considerar algo bom, preciso sempre 
saber que tipo de coisa o objeto deva ser, isto é, ter um conceito do mesmo. Para 
encontrar nele beleza, não o necessito.” Em relação a Nina, Betty assumiria uma 
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“complacência desinteressada e livre”, que, segundo Kant (1995), é a complacência 
do gosto pelo belo, e não um interesse dos sentidos ou da razão.
Na contemplação estética, o desinteresse do sujeito pela natureza do objeto 
signifi ca a renúncia desse sujeito ao julgamento moral segundo os conceitos de 
bem e de mal. Diante de Nina, que assume seu descompromisso com a bondade, 
Betty se rende ao gosto pelo belo encarnado por aquela mulher de índole duvidosa: 
“Podia-me enganar, podia apenas estar cedendo ao sortilégio que a impregnava, 
mas não era isso o que a redimia e a tornava diferente de todas as criaturas que eu 
conhecia?” (CARDOSO, 1999, p.318).
“Livro de memórias de Timóteo”: a verdade supra-sensível
O narrador Timóteo, por sua vez, encarnaria, no plano fi losófi co de Crônica 
da Casa Assassinada, um papel socrático de censor e algoz da obra de arte, na 
medida em que condena Nina, símbolo da beleza artística, em função da primazia 
que dedica à verdade essencial, supra-sensível e imortal. Timóteo, na verdade, 
embora reconheça a beleza de Nina, não prioriza essa característica da protagonista: 
“Realmente, o que nela me impressionou não foi o fato de ser bela ou não – se bem 
que o fosse.” (CARDOSO, 1999, p.462).
N’A República, Platão (1994) não privilegia a expressão da beleza pela obra 
de arte, mas a mímesis, a imitação da realidade que esta opera. A realidade, em 
sentido platônico, é o plano da “essência”, da “forma” ou “Idéia”. E a mímesis seria 
uma produção subordinada que se defi ne pelo distanciamento em relação ao ser, 
isto é, à Idéia, à forma não desfi gurada (LACOSTE, 1986).
O que haveria de mais terrível na poesia, segundo Sócrates (PLATÃO, 1994, 
p.225), seria a sua “capacidade de fazer dano a homens de real valor”. Timóteo 
era um aristocrata cuja soberba o fazia julgar-se inabalável perante a morte: “Não, 
decididamente a morte não me aterrorizava.” (PLATÃO, 1994, p.464). Havia, 
inclusive, certo orgulho de sua parte em relação à própria ousadia de trancafi ar-se 
no quarto por tanto tempo, nessa espécie de morte que é o exílio do mundo: “[...] 
que signifi cava morrer para quem, como eu, estivera a vida inteira um pouco à 
beira da morte?” (PLATÃO, 1994, p. 462). Mas o cadáver de Nina o faz cair em 
desespero, ao revelar-lhe a condição penosa, precária, da humanidade: 
Era esta, não havia nenhuma dúvida, a resposta que me indicavam aqueles 
lábios estreitos, fechados sobre suas próprias trevas. O caminho que me 
indicavam era o do inferno – um inferno miúdo, humano, elaborado com 
fraquezas, os dejetos e as infâmias de todo dia. (CARDOSO, 1999, p.484).
No desespero provocado pela morte de Nina, Timóteo roga uma certeza de 
imortalidade à misericórdia divina, e é respondido não pela ressurreição da cunhada, 
mas pela imagem de Alberto, que havia se matado muitos anos antes:
Como um anjo erguia-se ele acima da destruição do suicida, e pairava, imortal, 
diante dos meus olhos [...] Deus, Nina, é como um canteiro de violetas cuja 
estação não passa nunca. Senti-me mais uma vez pairar acima de tudo – e a 
eternidade que eu havia reclamado com tão grande força abriu-se ante mim 
enquanto um abismo de música me engolia. (CARDOSO, 1999, p.485).
De acordo com o enfoque platônico, afi rma Jean Lacoste (1986, p.20):
[...] as coisas belas [...] só são belas porque conduzem, pouco a pouco, aquele 
que as ama a procurar a unidade delas, a buscar para além dos sentidos a 
essência que faz essas coisas serem belas. Ora, as coisas belas só são belas 
porque, de um modo mais transparente do que as coisas que têm outras 
qualidades, elas conduzem a alma para além do corpo, para a verdade supra-
sensível.
Em sua epifania, Timóteo percebe a grande avareza de Nina, aquela que 
pereceu com a morte, essa realidade que ele não aceitava. Ele pretere a amiga para 
eleger Alberto, símbolo da beleza que conduz ao supra-sensível, ao verdadeiro bem. 
A busca intelectual do verdadeiro bem seria, para Platão, o aspecto mais precioso 
do belo. Eis o que diz Timóteo em relação à aparição de Alberto:
Nina, o amor é imortal, só o amor é imortal. Não o amor das partes desejadas, 
das mãos, da face, ou dos olhos, que conduz à criação de um espírito falso 
e passageiro – mas o espírito que produz o amor dessas mesmas coisas, e 
transfi gura, criando-as do nada quando elas não mais existem. Senti-me salvo, 
eu, que me perdera por excesso de vergonha de mim mesmo – e me sentia 
salvo não porque houvesse me libertado desta vergonha, mas apenas porque, 
cingindo-me àquela visão da beleza, implantava em meu ser esvaído a fé em 
alguma coisa, e era através dessa fé, eu sabia, que viria outra Fé – porque, 
Nina, Deus é uma vastidão sem termo de entendimento, de perdão e de beleza. 
(CARDOSO, 1999, p.485).
Para Platão (1994), as recompensas da virtude estendem-se além do curto 
espaço da vida humana, abrangendo a eternidade. Timóteo, em seu último 
lampejo de esperança, elege a caridade em detrimento da verdade humana “nua e 
sem pudor”, representada por Nina. Acreditando que “a verdade não é humana”, 
ele rompe o pacto com Nina, o “anjo exterminador”, e consagra Alberto, o anjo 
imortal de misericórdia que trazia as violetas, símbolo da essência permanente e 
transcendente.
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“Confi ssões de Ana”: a arte transfi guradora da existência
Do mesmo modo como percebemos o paralelo entre Betty e Kant, Timóteo 
e Platão, enxergamos uma relação entre as “Confi ssões de Ana” e a concepção 
nietzscheana da arte, baseada no emparelhamento do apolíneo e do dionisíaco. Na 
narrativa de Ana, Nina representa uma espécie de impulso dionisíaco que penetra 
o plano elementar da existência humana. O impulso apolíneo da aparência que 
transfi gura o sofrimento a fi m de tornar a vida suportável, é, ao nosso ver, dramatizado 
pela própria narradora. Ana concebe a metamorfose dionisíaca operada por Nina 
como algo misterioso que corrói internamente a harmonia da casa dos Meneses:
Não sei precisar quando, nem em que minuto exato a transformação se deu 
– o fato é que ela se achava entre nós, talvez chegada há pouco, não sei, 
mas já atuando dentro da época febril que então vivíamos. (CARDOSO, 
1999, p.108).
A descoberta de Dioniso constitui o ponto central da teoria apresentada por 
Nietzsche em O Nascimento da Tragédia. De acordo com Jean Lacoste (1986, 
p.68), no mundo histórico dos gregos, “[...] a pulsão dionisíaca é primeira, e desse 
modo evoca os Titãs vencidos pelos deuses do Olimpo, mas só a pulsão apolínea 
confere seu sentido à dor dionisíaca, justifi cada agora pela visão apaziguadora, por 
essa imaginação libertadora que ela fez nascer.”
De modo prescritivo e imperativo, afi rma Nietzsche (1992, p.40), a Grécia 
apolínea empreende o endeusamento da individuação, que “[...] só conhece uma 
lei, o indivíduo, isto é, a observação das fronteiras do indivíduo, [que é] a medida 
no sentido helênico.” Ana encarna esse estágio apolíneo individualista baseado 
no autoconhecimento, reconhecendo o “muro impenetrável” que separava sua 
existência sem graça da fi gura bela e estonteante de Nina:
Ah, como era bela, como era diferente de mim. Tudo na sua pessoa parecia 
animado e brilhante. Quando caminhava, fazia girar no espaço uma aura de 
interesse e de simpatia – exatamente o oposto do que sucedia a mim, ser 
opaco, pesadamente colocado entre as coisas, sem nenhum dom de calor ou de 
comunicação. (CARDOSO, 1999, p.107).
Na Grécia antiga, o assombro com que o homem apolíneo mirava o servidor 
ditirâmbico de Dioniso era, segundo Nietzsche (1992, p.35), “[...] tanto maior 
quanto em seu íntimo se lhe misturava o temor de que, afi nal, aquilo tudo não lhe 
era na realidade tão estranho, que sua consciência apolínea apenas lhe cobria como 
um véu esse mundo dionisíaco.” Levada pelo magnetismo dionisíaco de Nina, Ana 
descobre a si mesma, descobre o amor e todo o sofrimento que lhe renderia a fi gura 
de Alberto:
Alberto, para mim, sempre fora o jardineiro, e jamais conseguira identifi car 
sua presença senão daquele modo. Eis que agora, pelo simples manejo da 
existência de Nina, eu o descobria como havia descoberto a mim mesma. Este 
deve ser, Padre, o primeiro dom essencial do demônio: despojar a realidade 
de qualquer fi cção, instalando-a na sua impotência e na sua angústia, nua no 
centro dos seres (CARDOSO, 1999, p.110).
Através do amor, Ana toma conhecimento do plano profundo da existência, ao 
descobrir sua própria humanidade ante a visão da fi gura humana e bela de Alberto: 
“Pela primeira vez eu me dirigi a ele, e minha voz tremeu porque me dirigia a um ser 
humano e não a uma abstração.” (CARDOSO, 1999, p.110). Por sentir que Alberto, 
apaixonado por Nina, jamais seria seu, ela deixa que ele cumpra seu intento suicida, 
porque desejava conservar para si uma prova da perfídia da cunhada. A morte de 
Alberto consagra a imersão de Ana, símbolo do apolíneo, no plano dionisíaco: “[...] 
dentro de mim cessara de existir a mulher antiga, e, aceitando aquela morte, eu 
aceitava o meu drama, a minha paixão e a existência de tudo o que girava fora da 
órbita comum que orientava aquela casa.” (CARDOSO, 1999, p.171).
O ciúme e o despeito de Ana a fi zeram tomar Nina por inimiga, mas quando 
esta volta, quinze anos depois da morte de Alberto, revela-se como mais uma 
mulher marcada pelo sofrimento de amor: “Talvez não fosse necessário imaginá-la 
completamente destituída de alma – possuiria uma alma fria, egoísta, mas ainda 
assim uma alma capaz de vibrar e de sofrer, mesmo que esses sofrimentos fossem 
injustos e até criminosos em sua origem.” (CARDOSO, 1999, p.275).
Entre Ana e essa Nina que volta marcada pelo sofrimento se estabelece uma 
espécie de identidade: “Nunca em minha vida desvendara tanto de mim mesma, 
e era diante de outra mulher, precisamente daquela mulher, que eu o fazia.” 
(CARDOSO, 1999, p.298). Segundo Nietzsche (1992, p.31), sob a magia do 
dionisíaco, do mesmo modo como a natureza se reconcilia com o homem, sela-se 
o laço de pessoa a pessoa. 
O efeito que o dionisíaco provoca parece titânico e bárbaro ao grego apolíneo, 
mas ele não podia ignorar que em seu íntimo se assemelhava aos titãs e heróis 
abatidos. Ele deveria sentir que toda a sua existência, bela e comedida, estava 
assentada sobre um “[...] encoberto substrato de sofrimento e conhecimento, que 
lhe era de novo revelado através daquele elemento dionisíaco.” (NIETZSCHE, 
1992, p.41). Ana, ao investir na luta contra Nina, acaba por intensifi car seu papel 
no plano trágico de Crônica da Casa Assassinada: “Nina devia desaparecer, e a 
execução devia partir de mim. Minhas mãos é que deveriam agir, e assim como 
arrancara ela o prazer ante a visão do meu tormento, da sua agonia eu extrairia a 
minha paz.” (CARDOSO, 1999, p.295).
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Para lutar contra Dioniso, Apolo acaba por se aproximar cada vez mais dos 
efeitos do êxtase dionisíaco. No afã de reagir contra Nina, Ana acaba por ser 
induzida para o território da inimiga e dela se torna íntima:
Ela havia se colocado defronte de mim e mais uma vez seus olhos me perquiriam 
desconfi ados. Certamente não era pelo que representávamos, míseras mulheres 
encerradas num quarto, mas pelas lembranças que o passado trazia ao nosso 
rosto, pelo que havíamos sido e agora nos convertia em espectro. E era verdade 
então que aquela mulher o havia amado [a Alberto], que possuía um coração 
como outra pessoa qualquer. Todas as suas traições, todas as suas misérias 
poderiam ser resgatadas por esse único sentimento verdadeiro – e era ele, a 
sua sombra, o que nos unia agora, uma defronte da outra, tão idênticas como 
se fôssemos irmãs. (CARDOSO, 1999, p.301).
Nas “Confi ssões de Ana”, Nina aparece em sua dimensão tragicamente humana, 
marcada pelos signos do amor e da morte. Isso, porém, não exclui seu caráter de 
símbolo da arte. De acordo com Nietzsche (1992, p.31), o homem dionisíaco, sob o 
frêmito da embriaguez, torna-se obra de arte, “para a deliciosa satisfação do Uno-
primordial”. Nesse sentido, não somente Nina, mas também Ana é obra de arte, 
na medida em que, para o mito trágico, tanto a embriaguez dionisíaca quanto o 
sonho apolíneo são imprescindíveis. Ao nosso ver, Nina e Ana são faces da mesma 
moeda, e esta moeda é a arte trágica, que constitui, conforme a teoria nietzscheana, 
um remédio contra o niilismo e o denegrir metafísico das aparências.
“Diário de André”: a verdade concretizada na arte
No “Diário de André”, tomamos Nina como símbolo da verdade heideggeriana 
concretizada na obra de arte, na medida em que esta personagem, caracterizando-se 
pela dubiedade de mãe e amante, traz em si o contraste entre clareza e obscuridade, 
entre mistério e esclarecimento.
A verdade, cujo advento, para Heidegger, é a essência da obra de arte, é o 
desvendamento do ente. “A verdade como não encobrimento”, diz Lacoste (1986, 
p.87-88, grifo do autor), “[...] é uma luta entre o esclarecimento e a obnubilação. 
Longe de ser somente contemplada por uma ‘teoria’, a verdade é a conquista de 
uma abertura.” Isso porque aquilo que a obra revela envolve o seu intérprete, que 
participa do acontecer da verdade. Conforme as palavras do próprio Heidegger 
(1992, p.49):
A verdade só acontece de modo que ela se institui por si própria no combate e 
no espaço de jogo que se abrem. Porque a verdade é a reciprocidade adversa 
entre clareira e ocultação, faz por isso mesmo parte dela o que aqui se chama 
instituição (Einrichtung). Mas a verdade não existe de antemão algures, nas 
estrelas, para ulteriormente se alojar em qualquer ente. Isto é já impossível 
porque, de facto, só a abertura do ente produz a possibilidade de um algures e 
de um lugar preenchido por algo de presente. Clareira da abertura e instituição 
no aberto co-pertencem-se. São uma e a mesma essência do acontecimento da 
verdade.
Segundo Benedito Nunes (1994), a interpretação, fundamentada no postulado 
hermenêutico da compreensão do sentido daquilo que nos propomos a entender, 
baseia-se no princípio da contextualidade, na correlação entre o sentido das partes 
e o sentido do todo daquilo que se interpreta, implicando um movimento de vai-
e-vém das partes ao todo, movimento este que confi gura um círculo – o círculo 
hermenêutico, onde o intérprete já se encontra quando inicia a exegese e do qual 
não sai quando a termina. 
À medida que estabelece um modo essencial da verdade não representacional 
e participativo, Heidegger realiza a destruição da Estética, que concebe a arte 
baseada na simples relação entre sujeito e objeto, ou seja, entre o contemplador 
e a obra. Em Heidegger, conforme Nunes (1994, p.393), prevalece a perspectiva 
prática da vida diária, em que,
[...] em vez de confrontar-nos de imediato com coisas ou com objetos, 
existimos compreendendo de antemão aquilo com que lidamos: antes de se nos 
apresentarem como seres determinados, mesmo as coisas chamadas naturais 
ou artifi ciais são, para nós, antes de tudo, entes disponíveis, instrumentais, no 
mundo circundante.
Neste sentido, mesmo a obra de arte é concebida dentro de uma visão prática 
que adere à utilização e ao mundo, o contexto prático do utensílio ou instrumento.
Em Crônica da Casa Assassinada, André apresenta uma perspectiva prática ou 
pragmática em relação a Nina, como demonstra o seguinte trecho:
Por um momento, única pessoa acordada em toda a casa, passei e repassei 
mentalmente o que ela me dissera – e era pouco, muito pouco, sem dúvida, 
simples palavras de afeto, uma ou outra pergunta mais íntima, uma observação 
mais terna. Não era o que eu esperava naquele tempo de ansiedade, e que 
julgara condizer com o esboço forjado pela minha imaginação e pelas 
informações alheias. Não. Mas que importava isto, já que existia realmente 
e estivera sentada ao meu lado, e eu pudera tocá-la, como se tocam as coisas 
mais sensíveis e próximas? Talvez viesse o dia em que pronunciaria as palavras 
que eu aguardara; talvez chegasse o minuto em que eu deveria compreender, 
inteiro, o mistério que fl utuava em sua consciência. Até lá, bastava-me sabê-la 
distante apenas alguns passos. Se me erguesse e fosse até sua porta, e colasse 
o ouvido à madeira, possivelmente ouviria seu ressonado – e se chamasse, ela 
me atenderia, admirada, segurando com uma das mãos os cabelos desfeitos. 
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Que outra recompensa poderia desejar um coração apaixonado como o meu? 
(CARDOSO, 1999, p.219).
No “Diário de André”, o amor consumado fi sicamente consiste numa espécie 
de interpretação hermenêutica da verdade do ser: 
Ela se dobrara para trás, caí sobre seu colo, rolamos sobre o velho divã – e por 
mais que viva, jamais poderei esquecer a sensação transmitida pela forma dos 
seus seios entre minhas mãos, da garganta macia onde meus lábios passeavam, 
do perfume quente, adocicado, que se desprendia dela, como de um canteiro 
de violetas machucadas. Ah, e nem posso dizer que não tremesse e não suasse 
ante a extensão do meu pecado, pois repetindo mil e mil vezes que afagava e 
mordia a carne que me concebera, ao mesmo tempo encontrava nisto um prazer 
estranho e mortal, e era como se debruçasse sobre mim mesmo, e tendo sido 
o mais solitário dos seres, agora me desfi zesse sobre um enredado de perfume 
e de nervos que era eu mesmo, minha imagem mais fi el, minha consciência e 
meu inferno. (CARDOSO, 1999, p.267-268).
Na fi losofi a de Heidegger, a arte ganha um alcance ontológico, na medida em 
que consiste no acontecer da verdade. Segundo o enunciado central de A Origem 
da Obra de Arte (1992), a verdade acontece na arte fazendo-se obra. E a verdade só 
pode acontecer no ente caracterizado como obra, porque este é o único que mantém 
vínculo com a primeira compreensão do ser, isto é, com a verdade originária. A 
arte constitui, portanto, a linha do pensamento não representacional, poético, que 
estabelece um contraponto à dominância do ente que vigorou historicamente na 
Filosofi a. A poesia e a arte teriam sido, ao longo da história do esquecimento do ser, 
os irruptivos pontos de afl oramento da verdade olvidada na forma representacional 
de pensar (NUNES, 1994).
Todo o sofrimento de André diz respeito à descoberta do mistério em que 
está submerso o passado de Nina, esse “terreno de que eu não suspeitava”, esses 
fatos “de que sem dúvida ignorava qual fosse a verdadeira extensão” (CARDOSO, 
1999, p.224). Em certo momento, ao ser perquirido por Betty sobre o pranto que o 
acometia, ele constata:
Como explicar a angústia que aquela atitude me causara, o modo repentino 
com que ela [Nina] se afastara de mim, e mergulhara nessa distância que a 
absorvia de um modo completo – vivendo que reminiscências, que saudade, ou 
que imagem pungente que jamais lhe abandonava o coração [...] (CARDOSO, 
1999, p.225).
A verdade só pode ser uma abertura se se instala num ente. O ente em que 
a verdade, a abertura, pode instalar-se e ser vista é a obra de arte, que, “[...] por 
sua presença insólita, liberta-nos das nossas relações habituais com o mundo e a 
Terra, e faz-nos permanecer na verdade que advém nela e por ela.” (LACOSTE, 
1986, p.88-89). É a obra de arte que abre à sua maneira o ser do ente. É na obra 
que acontece a abertura, ou seja, o desocultar, a verdade do ente. “Na obra de 
arte, a verdade pôs-se em obra na obra. A arte é o pôr-se-em-obra da verdade.” 
(HEIDEGGER,1992, p.30).
Heidegger (1992, p.35) afi rma que ser obra signifi ca instalar um mundo. O 
mundo não seria a simples reunião das coisas existentes, contáveis ou incontáveis, 
conhecidas ou desconhecidas. E nem uma moldura meramente imaginada, “[...] 
representada em acréscimo à soma das coisas existentes.” O mundo é o ambiente 
humano, cuja amplidão emerge no espaço aberto pela obra. Em André, um dos 
primeiros desvendamentos realizados pela presença de Nina, símbolo da obra, é a 
precariedade do mundo humano que cerca o rapaz:
O que mais me assusta, do que primeiro vi em torno de mim, é a pobreza 
da existência alheia. Admira-me que até agora pudesse ter vivido apenas em 
companhia de meu pai, de Betty, de tia Ana. Há neles uma tão grande falta 
de compreensão, são tão estreitos seus pontos de vista, limitam-se a uma tão 
estrita economia de sensações que passam a simbolizar para mim tudo o que 
espontaneamente acabo de deixar. E foi preciso que ela chegasse, para que 
eu pudesse enxergar e perceber o engano que ia cometendo. Comparo-a às 
pessoas que enumerei acima, e não posso deixar de notar a fl agrante diferença, 
o ar de espaço largo e venturoso que ela parece respirar, em comparação ao 
clima fechado que me rodeou até agora. (CARDOSO, 1999, p.253-254).
Aqui, concebemos o narrador André como uma representação do Dasein 
hermenêutico heideggeriano. O Dasein, de acordo com Benedito Nunes (1994), 
consiste no homem que compreende o ser e pode interpretar a si mesmo e ao 
mundo, co-assumido nesta interpretação. O último desencobrimento efetuado pela 
Analítica heideggeriana é a temporalidade autêntica, o tempo originário, sentido 
do ser do Dasein. Segundo Nunes (1994), a temporalidade, sentido de ser do ente, 
consistindo na correlação recíproca entre as três dimensões – futuro, passado e 
presente, enquanto êxtases do Dasein – é a condição própria do ser humano.
Tudo isso, diz Nunes (1994), redunda na fi nitude do homem, que é mortal e 
sem fundamento último, metafísico ou teológico. Em Crônica da Casa Assassinada, 
André representa esse Dasein heideggeriano que compreende o caráter temporal de 
sua existência, como se pode ver neste trecho do capítulo que inicia o romance: 
Que é, meu Deus, o para sempre – o eco duro e pomposo dessa expressão 
ecoando através dos despovoados corredores da alma – o para sempre que na 
verdade nada signifi ca, e nem mesmo é um átimo visível no instante em que 
o supomos, e no entanto é o nosso único bem, porque a única coisa defi nitiva 
no parco vocabulário de nossas possibilidades terrenas... (CARDOSO, 1999, 
p.19).
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No “Diário de André”, é possível entrever a representação do combate entre 
clareira e obscuridade que marca o acontecer da verdade. Tal combate é constituído 
pelo movimento de André entre as três dimensões temporais, que são responsáveis 
pela “gigantesca espiral colorida” em que se intercalam luz e sombra, numa espécie 
de tradução do caráter poético da verdade. Para Heidegger (1992, p.58), “[...] a 
verdade, como a clareira e ocultação do ente, acontece na medida em que se poetiza. 
Toda a arte, enquanto deixar-acontecer da adveniência da verdade do ente como tal, 
é na sua essência Poesia.” No “Diário de André”, o movimento entre abertura e 
retração do ente, que caracteriza a origem da verdade, é representado pela projeção 
oscilante do narrador-protagonista entre passado, presente e futuro: “Curiosa 
perspectiva aberta sobre o tempo, a daquelas coisas vindas do passado e que, sendo 
presente ainda, para mim já desenhavam o fulcro do futuro.” (CARDOSO, 1999, 
p.337).
A relação beleza-verdade
Para traçarmos as variantes da metáfora fi losófi ca de Crônica da Casa 
Assassinada, optamos por ler separadamente cada um dos quatro narradores até 
aqui analisados, a fi m de reorganizar os fragmentos do romance de um modo que 
nos fosse permitido vislumbrar os pontos que caracterizam o discurso de cada voz 
narrativa. Feito isso, procuraremos articular tais discursos em torno da relação 
beleza-verdade, que constitui o problema central da fi losofi a da arte. 
De acordo com Jean Lacoste (1986), desde a Antigüidade até os nossos dias, a 
fi losofi a da arte desenvolveu-se sob dois principais pontos de vista: o da arte ligada 
à concepção do ser e da verdade, e o da arte ligada ao prazer estético, à produção da 
beleza. A necessidade de um pensamento fi losófi co sobre a arte nasce da relatividade 
e problematicidade da experiência estética, que é geralmente colocada à parte em 
relação às obras do pensamento. 
Entretanto, contra a idéia de oposição entre arte e pensamento, colocam-se a 
própria obra e o pensamento do artista, especialmente daquele que, na categoria 
de artista-teórico, “tenta responder às questões impostas pelo seu tempo”. Adauto 
Novaes (1994, p.9), em ensaio de apresentação da coletânea Artepensamento, 
chama a atenção para o fato de que arte e pensamento possuem destino comum: “o 
desejo da experiência desmesurada do obscuro e do ausente”, que é possibilitada, 
tanto na obra de arte quanto na obra de pensamento, pela imaginação. Ademais,
[...] tanto o pensamento como a arte, ao transformarem a origem confusa da 
imaginação em obras de arte e obras de pensamento, recorreram à razão. Mais 
ainda: para os trabalhos de pensamento e de obra de arte, a razão jamais se 
sobrepõe à imaginação; nem se desenvolve à parte: ela é também sentimento 
de alegria – paixão alegre que aumenta a potência de criar, pensar e agir. 
(NOVAES, 1994, p.17).
Com base nessa equivalência entre arte e pensamento, chamamos a atenção do 
leitor para a discussão fi losófi ca que pode ser depreendida dos elementos fi ccionais 
de Crônica da Casa Assassinada. Nesse sentido, reconhecemos o romance de Lúcio 
Cardoso como arte fi losófi ca, o gênero que vai além da construção do belo para 
fornecer uma refl exão sobre o conceito cuja aspiração, desde a Antigüidade, norteia 
o pensamento ocidental: a verdade.
No “Diário de Betty”, o confl ito entre beleza e verdade pode ser explicitamente 
visualizado. Betty, na categoria de narradora testemunha, aquela que narra da 
periferia dos acontecimentos, possui visão privilegiada naquele mundo fragmentado 
pelos cômodos fechados que encerram as personagens isolando-as umas das outras. 
Debruçados sobre si mesmos, os demais narradores de Crônica da Casa Assassinada 
não se enxergam entre si: Ana não vê André, André não vê Ana; Timóteo, por sua 
vez, não vê ninguém e também não pode ser visto pelos demais habitantes da casa. 
Mas Betty pode testemunhar a existência de todos os que vivem sob o teto da velha 
Chácara dos Meneses, na medida em que, na condição de governanta, transita por 
todos os aposentos e tem acesso aos diversos mundos que compõem a complexa 
trama do romance.
Tanto Timóteo, que cultua a verdade, a “essência das coisas” (CARDOSO, 
1999, p.55), quanto Nina, que, pela sua natureza vedada, pelo seu caráter estranho, 
representa o belo sem conceito, imploram a lealdade da governanta. Quando Nina 
chega pela primeira vez à Chácara, recém-casada com Valdo, Timóteo a recebe 
festivamente. Certamente, porque vê nela uma aliada para a sua luta contra o 
resto da família. Timóteo empunhava a bandeira da verdade, pois, para ele: “[...] 
a verdade é essencial a este mundo [...]. A verdade não se inventa, nem se serve 
de maneira diferente, nem pode ser substituída – é a verdade. Pode ser grotesca, 
absurda, mortal, mas é a verdade.” (CARDOSO, 1999, p. 57).
No “Diário de Betty”, Timóteo se apresenta como a própria encarnação da 
noção de verdade quando afi rma ser uma verdade estabelecida entre os outros, e 
não uma fantasia. Entretanto, Nina propõe justamente a fantasia como antídoto à 
verdade, ou seja, ao mundo demasiado real dos Meneses, do qual Timóteo também 
participaria: “Um pouco de fantasia, aliás, não faz mal a esta casa. Ela sofre de 
realidade demais.” (CARDOSO, 1999, p.137). Betty, a despeito da esperança que 
Timóteo deposita em Nina, estranha a possibilidade de um entendimento entre os 
dois cunhados: “Que poderiam conversar pessoas tão diferentes quanto Dona Nina 
e o Sr. Timóteo?” (CARDOSO, 1999, p.118).
Na terceira parte do “Diário da governanta”, que constitui o capítulo doze 
de Crônica da Casa Assassinada, o confronto inicialmente velado entre beleza e 
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verdade, representado por Nina e Timóteo, é evidenciado pela recíproca condenação 
de uma personagem em relação à outra. Nina reprova o “acúmulo de personalidade” 
e o excesso de originalidade que tornam Timóteo um ser anormal (CARDOSO, 
1999, p.141-142). Timóteo, por sua vez, na sua atitude consciente de inclinar-se 
sobre a alma, “como alguém que do alto procura no fundo de um poço um objeto 
perdido” (CARDOSO, 1999, p.142), pressente o pecado que habita a essência de 
Nina, o mal que provocará a morte da cunhada. Após uma conversa aparentemente 
corriqueira, em que Nina lhe pede para depositar violetas em seu caixão de defunta, 
ele confessa: 
Ah, Betty, a alma é uma coisa forte, uma força que não se vê, indestrutível. 
Se uma minúscula parcela de pecado – um nada, um sonho, um desejo mau – 
pode destruí-la, que não fará uma dose maciça de veneno, uma culpa instilada 
gota a gota no coração que se quer destruir? (CARDOSO, 1999, p.120).
Com a volta de Nina, após os quinze anos em que se exilara no Rio de Janeiro, 
Betty desvenda um plano mais complexo do confl ito que envolve a fi gura da 
patroa. Primeiro, a estranha aproximação entre Demétrio e Ana, que, comumente 
afastados, se uniam agora contra a recém-chegada; em seguida, o sofrimento de 
Valdo acerca da infl uência de Nina sobre André; depois, a tocante dor de André por 
sentir a indiferença da mãe em relação à sua pessoa. Tudo isso leva Betty à seguinte 
constatação: “Os lados existiam. [...] Existia uma ação corrosiva, a família cindia-
se em partidos.” (CARDOSO, 1999, p.241).
Contudo, não é pelo “Diário de Betty” que tentaremos resolver o sentido 
fi losófi co do confl ito estabelecido em torno da protagonista de Crônica da Casa 
Assassinada, na medida em que as concepções desta narradora, embora enfatizem 
o caráter misterioso de Nina, não explicam satisfatoriamente o signifi cado da forma 
fragmentada e multifacetada do romance.
Com exceção da própria Betty, que não assume uma posição no confl ito em 
questão, pois “uma empregada não pode escolher partidos” (CARDOSO, 1999, 
p. 241)2, as demais personagens de Crônica da Casa Assassinada aqui analisadas 
têm sua sentença decretada no próprio plano estético do romance. Nesse sentido, 
é necessário recorrer a uma quinta voz narrativa, a de Padre Justino, que, também 
narrador testemunha, pode ser tomado como uma espécie de alter-ego fi losófi co de 
Lúcio Cardoso. 
2 Na página 320 de Crônica da Casa Assassinada (CARDOSO, 1999), há a seguinte confi ssão de 
Betty em relação a Nina: “[...] ela poderia contar integralmente com o meu auxílio.” Isso, no entanto, 
não signifi ca que a governanta assuma um posicionamento favorável à patroa. Não se deve esquecer 
que o que rege a relação entre ambas é a complacência kantiana do gosto estético, ou seja, uma 
complacência desinteressada.
A narração de Padre Justino é que resolve, ao nosso ver, quem são os eleitos 
e os condenados da trama literário-fi losófi ca de Crônica da Casa Assassinada. Mas 
a nomeação deste narrador como juiz do confl ito beleza-verdade não consiste em 
escolha arbitrária. Foi estabelecida mediante a verifi cação de que as conjeturas 
do Padre se identifi cam de modo impressionante com o pensamento fi losófi co 
manifestado por Lúcio Cardoso em seu Diário Completo. 
Tanto no Diário Completo quanto nas narrações de Padre Justino, o pensamento 
fi losófi co de Lúcio aparece como uma espécie de reformulação do cristianismo a 
partir do resgate do mal. Segundo o autor de Crônica da Casa Assassinada, “[...] 
amesquinhando o mal, amesquinharam o homem e, amesquinhando o homem, 
amesquinharam a imagem de Cristo que cada homem traz em si.” (CARDOSO, 
1970, p.246). Lúcio condena o repúdio do pecado pelo cristianismo convencional, 
visto que “sem a noção de pecado, não há fé possível” (CARDOSO, 1970, p.164-
165). É justamente o resgate do pecado que Padre Justino propõe ao se dirigir ao 
coração de Ana: 
Minha fi lha, falo sobre o pecado. [...] Quero reinstalar o pecado na sua 
consciência, pois há muito que você o baniu do seu espírito, que o trocou 
defi nitivamente pela certeza – que aos seus olhos é a única representação do 
bem. Não há caos, nem luta e nem temor no fundo do seu ser. Quero reinstalar 
nele a consciência do pecado, torno a dizer, não pelo terror dele, mas pelo 
terror do céu. (CARDOSO, 1999, p.292).
Padre Justino possui um vínculo importante com os Meneses, na medida em 
que foi confessor e amigo de Dona Malvina, mãe de Valdo, Demétrio e Timóteo. 
É ele a quem Valdo pede conselhos através de cartas e a quem Ana entrega suas 
confi ssões. Em suas narrações, há uma espécie de avaliação da conduta e do destino 
da família, cujo espírito ele defi ne como “carência de naturalidade” e “[...] vontade 
de permanecer nos limites de um sólido realismo, de jamais ultrapassar uma 
determinada esfera de bom senso.” (CARDOSO, 1999, p.173).
Numa de suas visitas à Chácara, o Padre pressente a desagregação da casa 
dos Meneses. Ele acusa de diabólica tanto a “graça austera e sólida do renome” 
desta família quanto a sua tendência profunda para o repouso. Diante de Valdo, 
que afi rma não acreditar em Deus, ele constata na alma da família esse repouso que 
signifi ca a ausência de Cristo. Em certo momento ele se pergunta como poderia 
Valdo acreditar em Deus, estando ali, “na quente placidez daquela varanda” 
(CARDOSO, 1999, p.282).
Em seu Diário, Lúcio Cardoso (1970, p.250) defi ne Jesus Cristo como o 
“incerto”. Ele diz que acredita em Deus e em Cristo, “[...] mas não como uma 
lição servida a meninos obedientes. Deus, Jesus Cristo, como sopros terríveis e 
imanentes a este mundo de inconseqüências – e não como um véu sobre a verdade, 
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arrebatando à sua sombra conciliadora os restos fl utuantes de um mundo sem causa 
e sem governo.” Mas o escritor explica que o que ele condena não é a ordem em 
Cristo, mas “a ordem de uma religião estabelecida e certa”.
Esse cristianismo baseado na ordem e na certeza é o mesmo execrado por 
Nietzsche (1992, p.19) como “[...] a mais extravagante fi guração do tema moral que 
a humanidade chegou até agora a escutar.” Em sua “Tentativa de autocrítica” a O 
Nascimento da Tragédia (NIETZSCHE, 1992, p.13-23), este fi lósofo, que assume 
seu pendor “antimoral”, afi rma que o cristianismo é uma forma de “hostilidade à 
vida”, de “ódio ao “mundo”, é o “anseio pelo nada, pelo fi m, pelo repouso”. A esse 
respeito, Nietzsche (1992, p.19-20) ainda acrescenta: 
[...] a vontade do cristianismo de deixar valer somente valores morais, se me 
afi gurou sempre como a mais perigosa e sinistra de todas as formas possíveis 
de uma “vontade de declínio”, pelo menos um sinal da mais profunda doença, 
cansaço, desânimo, exaustão, empobrecimento da vida. 
Ainda segundo esse fi lósofo, a doutrina cristã, “[...] que quer ser somente 
moral, e com seus padrões absolutos, [...] desterra a arte, toda a arte, ao reino da 
mentira – isto é, nega-a, reprova-a, condena-a.” (NIETZSCHE, 1992, p.19-20). Eis 
aí uma descrição do comportamento dos Meneses – tão bem representados pelo 
socratismo de Timóteo – em relação a Nina, símbolo da arte. Esse “medo à beleza”, 
que Nietzsche atribui aos cristãos, é revelado ao Padre por Ana: “A beleza é uma 
coisa cruel” (CARDOSO, 1999, p.304).
No capítulo trinta e dois de Crônica da Casa Assassinada, intitulado “Fim 
da narração de Padre Justino”, a condenação dos valores estéticos, essa forma de 
niilismo representada pelos Meneses, é evidenciada através da conduta de Ana em 
relação à cunhada:
[...] ela não cederia nunca, ancorada em seu despeito como nos inabaláveis 
ferros de um porto. A outra não signifi cava apenas uma rival, uma inimiga: 
era a própria imagem do mundo, desse mesmo mundo que ainda um minuto 
antes eu lamentava, de suas pompas, de tudo enfi m de que ela se julgava 
injustamente privada. (CARDOSO, 1999, p.307).
Em Ecce Homo, Nietzsche (2002, p.78-80) estende o “instinto degenerante 
que se lança contra a vida”, atribuído ao cristianismo, também à fi losofi a de 
Schopenhauer e de Platão, bem como a todo o idealismo. A antítese descoberta por 
Nietzsche em O Nascimento da Tragédia se estabelece entre esse niilismo e “[...] 
uma fórmula de afi rmação suprema, nascida da abundância, da superabundância, 
uma afi rmação irrestrita acerca da dor, também a culpa, além de tudo aquilo 
que há de estranho e de enigmático na vida...” (NIETSZCHE, 1992, p.78). Essa 
afi rmação da vida através do sofrimento e da culpa é a arte trágica, que, de acordo 
com o fi lósofo, “[...] renascerá quando a humanidade, sem sofrimento, terá atrás 
de si a consciência de ter sustentado as guerras mais rudes e mais necessárias.” 
(NIETSZCHE, 2002, p.79-80).
A crença de que, na arte, a verdade se manifesta através do drama é outro 
ponto em que o pensamento de Lúcio Cardoso se assemelha ao de Nietzsche, como 
revela o seguinte fragmento do Diário Completo:
[...] em arte, como em política, ou em religião, a manifestação do verdadeiro 
deve ser um impulso interior e profundo, conduzindo a um clima de choque 
e de violência. O homem não pode ser uma criatura apaziguada e é sob 
um impulso profundo, dinâmico e trágico que ele saberá reconhecer a face 
de seu ideal ou de sua fé. Não acredito num universo em repouso, mas na 
transformação latente e por assim dizer interior e chamejante de tudo o que 
existe. (CARDOSO, 1970, p.252).
Acerca da necessidade da existência trágica, Padre Justino traça a seguinte 
alegação:
Quero dizer que nossa essência é deste mundo mesmo, e imaginarmos toda a 
salvação com nossos pobres olhos é diminuir a grandeza de Deus. Calculemos 
primeiro nossa derrota, que é a parte do homem, depois o triunfo, que é a parte 
de Deus. Pois não pode haver triunfo sobre a inexistência – que é a virtude 
sem luta, a conquista sem fermentação? – sem a existência do pecado não há 
triunfo (CARDOSO, 1999, p.293).
Considerando-se o plano fi losófi co de Crônica da Casa Assassinada, é 
possível afi rmar que a voz de Padre Justino, que na nossa opinião coincide com 
o pensamento do autor, condena aqueles que seguem a busca do verdadeiro bem 
ou das virtudes platônicas que visam à eternidade. Neste romance, o grupo de 
condenados é constituído tanto por Timóteo, que encarna o socratismo em seu 
“Livro de memórias”, quanto pelos outros Meneses, que representam a tradição, a 
moral, ou seja, a escolha do bem. Segundo Padre Justino,
O bem [...] é uma medida terrena, um recurso dos homens. Como medir com 
ele o infi nito que é Deus? [...] Deus, ai de nós, muitas vezes assume o aspecto 
do mal. Deus é quase sempre tudo o que rompe a superfície material e dura do 
nosso existir cotidiano [...]. Deus é acontecimento e revelação. Como supô-Lo 
um movimento estático, um ser de inércia e de apaziguamento? Sua lei é a da 
tempestade, e não a da calma. (CARDOSO, 1999, p.507-508).
O pensamento fi losófi co apresentado por Lúcio Cardoso no Diário Completo 
está centrado num existencialismo que procura resgatar a essência do homem a partir 
do estabelecimento de um “cristianismo verdadeiro” baseado no confl ito e na ação. 
Para Lúcio, “não há um cristianismo estático. É ele movimento de incompreensão 
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e de laceramento”, pois “a incompreensão é a própria essência humana do Cristo” 
(CARDOSO, 1970, p.243).
No romance, Nina é a encarnação desse movimento de incompreensão 
que é o Cristo. Betty confessa que todo o seu esforço para justifi car o que Nina 
representava era nulo, pois a patroa continuava fora de qualquer justifi cativa, 
“como um escândalo”. Para Padre Justino, no julgamento de Nina, deve ser levado 
em consideração o aspecto humano, trágico, dessa mulher:
Dona Nina seria realmente consciente do seu gesto? Saberia assim tão 
cruamente que estava decretando a morte do jardineiro? Até onde se estenderia 
sua responsabilidade, até onde iria a dos outros? A este respeito nada sei, 
nunca o soube, aliás. Por mais que investigasse – e muito o fi z no decorrer 
do tempo – jamais pude situar exatamente a posição daquela mulher em tão 
triste ocorrência. Nunca me foi possível discernir se ela agira por simples 
maldade – coisa em que não creio – ou se fora levada pelo ciúme, pelo receio 
de deixá-lo após si, tendo de partir, o que era apenas mais provável. E ainda 
sobrava o mais plausível, que seria encarar aquele gesto como um movimento 
irrefl etido, brusco, desses que eram tão comuns, pelo que eu ouvira dizer, no 
temperamento daquela mulher. Esta era, não sei por quê, a possibilidade que 
me parecia mais natural. De qualquer modo, é forçoso convir, entre tantas 
sombras que se acumulavam na esteira dessa personagem, tratava-se de mais 
uma, e grave, a acrescentar ao seu retrato defi nitivo, estranho e insubstituível 
– enigma de Deus. (CARDOSO, 1999, p. 177-178).
Em Crônica da Casa Assassinada, prevalece a verdade do trágico, ou seja, a 
verdade do homem que se identifi ca com o Cristo em chagas. De acordo com Lúcio 
Cardoso (1970, p. 165 ), “[...] o corpo de Cristo, sua presença, seu sangue e suas 
chagas – Ele é o próprio centro do mistério e da razão da fé, o que nos demonstra 
insofi smavelmente a unidade existente entre Deus e o homem, pois sendo Deus, 
é na forma de homem que se apresenta aos nossos olhos.” Portanto, Nina, aquela 
que pereceu pelo pecado, pode ser elevada à categoria de eleita, em detrimento 
daqueles que escolheram a virtude como fi m último.
Tanto em Crônica da Casa Assassinada quanto no romance inacabado O 
Viajante, os dois últimos livros de Lúcio Cardoso, o projeto estético deste autor 
baseia-se na equação amor-morte. No Diário Completo, Lúcio afi rma que “[...] 
quem escreve sobre a morte, sabendo exatamente o que é morrer, sabe muito bem o 
que é a dor, o sofrimento, e tudo o que, de maneira semelhante, compõe também a 
essência do amor.” (CARDOSO, 1970, p.47). Para o autor, que confessa sua paixão 
pela face humana, suas personagens são criadas com seu próprio sangue e sua 
própria fantasia, pois ele não crê que “[...] um escritor, um ser humano, se encontre 
jamais senão na vibração contínua de seus sentimentos extremos.” (CARDOSO, 
1970, p.169-170). Ora, o que pode haver de mais extremo na existência humana 
que o amor e a morte? Em O Viajante, a descrição da morte de Sinhá patenteia a 
correlação entre estes dois elementos:
[...] como sua mente de criança não soubesse traduzir os sentimentos senão 
pelas imagens que conhecera, o que se despedia apresentava-se nu, mas na 
forma daquilo que constituía a sua pequena experiência – os pássaros e as 
fl ores. E como neste mundo, no pequeno reduto dos seus dias, ela nada tivesse 
conhecido de mais importante do que o amor – o amor de Sinhá - , o que 
ressurgia em sua memória era uma imagem de amor, e sendo de amor, era 
a única pela qual ela comprometera toda a inteireza do seu caráter. O amor 
para Sinhá, conforme ela tinha dito um dia, tinha a forma de um pássaro – e 
foi essa imagem que refulgiu à sua consciência naquele derradeiro instante. 
Respingada de sangue, naquele escuro sem identidade, ela sentiu o vermelho 
como um gosto na boca – e o vermelho que sentia, tanto é verdadeiro e justo 
o que em última instância nos forma e nos conduz, não tinha o nome comum 
que vem aos lábios dos assassinados, e que é pasmo, impotência e vingança. 
Sinhá nada sabia, Sinhá tinha dezenove anos, e a imagem de sua morte tinha a 
imagem do amor – era um tié-sangue. (CARDOSO, 1973, p.174).
Com a imagem do tié-sangue – um pássaro vermelho, “uma fl or vermelha que 
voasse” – Sinhá traduz seu amor por Rafael (CARDOSO, 1973, p.109) e também 
a sua morte pelas mãos de Mestre Juca. Em Crônica da Casa Assassinada, Nina é 
aquela que traz no corpo a tragicidade do amor e da morte, os elementos que tornam 
possível a identidade entre o homem e Cristo, aquele que, “[...] sendo ‘a própria 
vida’, teve de sofrer muito mais essa coisa absurda e humana que é a morte.” 
(CARDOSO, 1970, p.161, grifo do autor). 
A tragicidade humana de Nina é que a redime aos olhos do Padre, que condena 
a negação do amor por parte de Ana, esta que para ele possuía o “espírito dos 
Meneses”. Na narração do Padre, Ana carrega a “gelada tranqüilidade” das pessoas 
que habitam a casa fria, sem alma, de paredes imutáveis. Para ela, o tom do sacerdote 
é de advertência: “Ah, minha amiga, pode acreditar em mim, nada existe de mais 
diabólico do que a certeza. Não há nela nenhum lugar para o amor. Tudo o que é 
fi rme e positivo é uma negação do amor.” (CARDOSO, 1999, p.291-292).
Assim como a morte, o amor também é movimento de destruição. A ele, Lúcio 
faz a seguinte exaltação em seu Diário Completo:
Ah, o amor que não sabe ter calma e não conhece nenhuma espécie de repouso 
– antes é uma espécie de febre constante e lúcida. Com o correr do tempo 
transforma-se numa obsessão sem fundo, um estado agudo, delirante – que é 
próprio daqueles que conhecem o nada em que se esfumam os sentimentos. 
(CARDOSO, 1970, p.9).
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Se, na visão de mundo de Lúcio Cardoso, o amor mantém uma relação de 
equivalência com a morte, é possível afi rmar que, em Crônica da Casa Assassinada, 
aqueles que negam a morte acabam por negar também o amor e tudo o que se 
possa considerar como essência humana. Este é o caso de Timóteo e de Demétrio, 
que não aceitam a destruição de Nina. Juntamente com eles, Valdo e Ana também 
comporiam o grupo dos condenados. Estes, por sua vez, por terem negado o amor. 
Em favor do “bem acima de tudo”, da “vitória das forças morais”, de “tudo 
que neste mundo é considerado certo”, enfi m, da crença no “valor negativo do 
pecado” (CARDOSO, 1999, p.491), Valdo renuncia a Nina para preservar o nome 
e a tradição da família. Ana, porém, justamente pelo caráter sombrio com que se 
autodefi ne, conhece a essência aniquiladora do amor através da morte de Alberto:
Alberto foi morrendo aos poucos para mim, minuto a minuto, hora a hora, 
dia a dia, e eu acompanhava, calada e lúcida, essa agonia que se estendeu ao 
longo de anos. Sim, ele morreu em mim de infi ndáveis mortes; ora através 
de um tronco em que se encostara, e que perdia seu aspecto de magia para 
transformar-se simplesmente em tronco; ora através de um caminho do jardim 
que esmorecia o seu encanto – quantas vezes eu o trilhara! – para converter-
se numa vereda sem importância, que não me atraía mais, e que na verdade 
nunca mais atravessei. Assim, tudo o que o rodeara, que vivera com ele, dele, 
ou servira de testemunho à sua passagem por este mundo, fora perdendo o 
efeito, enrijecendo-se, e incorporando-se ao resto anônimo das coisas. Tal foi 
o modo como morreu Alberto, de sua longa morte, de sua morte maior do que 
sua própria existência. (CARDOSO, 1999, p.309).
Enquanto Nina carrega em si o pecado pelos crimes de amor – o adultério e 
o incesto – Ana contrai o mal na forma de culpa, por causa da morte do jardineiro. 
Padre Justino, testemunha da grande falta que atormentava esta mulher, a redime 
justamente pelo mal, a essência mortal que ela trazia na alma:
Voltei-me para ela, disposto enfi m a perdoá-la, mas precisamente em nome 
desse mal que era uma oposição às suas noções morais, desse mal que eu lhe 
concedia como a suprema indulgência que se concede a um moribundo. Que 
ele, em última instância, revestido afi nal das formas dessa Graça que tanto 
renegara, apaziguasse suas penas e lhe desse certeza de que vivera, padecera e 
usara sua essência mortal até o último clarão. (CARDOSO, 1999, p.508).
De acordo com o relato do Padre, ao morrer, Ana não trazia em seu semblante 
“nenhum sinal dessa paz que é tão peculiar aos mortos” (CARDOSO, 1999, p.508). 
A morte, como o amor, é um impulso violento, marcado pela incompreensão e 
pelo desconsolo. Portanto, aqueles que renegam o sofrimento durante a vida, 
transformando-a num inferno, ou seja, num mundo de certeza e calma, só podem 
ter o céu como recompensa – o céu, que, segundo o Padre, é um lugar “nada 
tranqüilo”, o “contrário de uma mansão de repouso”, “um terreno de querela e de 
angústia” (CARDOSO, 1999, p.292). Para o Padre, uma das poucas testemunhas 
que assistiram ao drama da vida de Ana, a angústia que marcava o semblante desta 
mulher é o que certamente a preenchia de humanidade.
No pós-escrito a uma carta, que constitui o último capítulo de Crônica da Casa 
Assassinada, o Padre traça a condenação daqueles que repudiam o pecado:
Ah, essa coisa deblaterada e informe a que chamam pecado, essa vitória dos 
fortes, e no entanto apanágio de tantos fracos e de tantos indecisos, de tantos 
algozes e de tantos carrascos que ao longo do tempo vêm tremulando seu pendão 
para oprimir e massacrar! Sombria lei de jesuítas, que em seu nome ergueram 
fogueiras e iluminaram infernos, como situá-lo, em estado de compreensão e 
de justiça? Ah, cama dos fracos, leito dos efeminados e dos tristes – ah! grande 
pecado maior de não ousar o supremo pecado, para se constituir humano e só, 
e divisar a Face una e resplandecente, no abismo oposto, que é feito de luz 
e de perdão! Que dizer a esses melancólicos guardiões de uma virtude sem 
frutos, que dizer a esses estetas do bem, a esses guerreiros sem violência, sem 
coragem e sem imaginação para a luta? (CARDOSO, 1999, p.498).
Com os termos “sombria lei de jesuítas”, “melancólicos guardiões de uma 
virtude sem frutos”, “estetas do bem” e “guerreiros sem violência”, Padre Justino 
execra toda a concepção moral da arte e do homem, como o moralismo cristão no 
qual Ana fora educada e o platonismo que Timóteo, representante dos Meneses, 
incorpora em seu “Livro de memórias”, e consagra o mito trágico, concebido por 
Nietzsche como expressão da essência dissonante do homem. No romance de Lúcio 
Cardoso, há a elevação da arte que revela o homem no seu caráter trágico, ou seja, 
nos seus crimes, nas suas culpas, em tudo, enfi m, que constitui a terrível convulsão 
que é a existência. 
Mas o que dizer de André, que não é mencionado no julgamento do Padre? 
Ora, mesmo que para esta personagem a morte não se apresente em seu sentido 
metafísico, na medida em que está ligada à temporalidade e à fi nitude do ser humano, 
o movimento de André entre ocultação e desocultação da verdade caracteriza-se 
por uma forte dramaticidade. Para este rapaz, não há a transcendência. Portanto, 
não há também a noção de fé ou de pecado. Ele está isento, por conseguinte, de 
um julgamento que possa condená-lo ou absolvê-lo segundo valores metafísicos. 
No entanto, acreditamos que também a experiência poética, enquanto abertura do 
mundo humano através da palavra, produz o choque e a violência reclamados por 
Lúcio Cardoso para a arte.
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Apologia da dispersão
A concepção de Crônica da Casa Assassinada como arte fi losófi ca deve 
ressaltar a especifi cidade da expressão artística deste romance, que, apesar de poder 
ser equiparado, pelo conteúdo de suas imagens, a obras importantes do pensamento 
ocidental, se distingue da fi losofi a especialmente por sua linguagem e forma 
literárias. Em Lúcio Cardoso, temos a arte cumprindo o direito legítimo de pensar 
sobre si mesma e assumindo, ao mesmo tempo, uma posição crítica em relação à 
fi losofi a, na medida em que o confronto dramático realizado neste romance entre 
os mais diversos discursos fi losófi cos acaba por relativizar tais discursos e salientar 
sua limitação e precariedade frente à existência.
A relação entre beleza e verdade ou entre forma e conteúdo é assegurada, em 
Crônica da Casa Assassinada, pela adequação entre o método dissociador do autor 
e o caráter assistemático da existência, que é o seu objeto. Nesse sentido, vale 
observar as seguintes palavras de Lúcio no Diário Completo:
Perguntaram-me: mas afi nal, qual é o seu sistema fi losófi co? Respondi: não 
tenho sistema fi losófi co, o resultado de todas as minhas contradições, e das 
indagações e dúvidas que me perturbam. Como posso unifi car aquilo onde não 
vejo unidade alguma, e sistematizar o que me parece espedaçado e sem sentido? 
Assim, é a existência o que me apaixona, o que eu viso é a sobrevivência. Nas 
duas, convenhamos, não há sentido algum. (CARDOSO, 1970, p.250).
Em Crônica da Casa Assassinada, Nina é a própria representação da dissociação 
empreendida pelo autor, como indica o seguinte relato de Betty:
Pela primeira vez, e de um modo insistente, insinuante, eu sentia o que 
realmente era a presença daquela mulher – um fermento atuando e decompondo. 
Possivelmente nem ela própria teria consciência disto, limitava-se a existir, 
com a exuberância e o capricho de certas plantas venenosas, mas pelo simples 
fato de que existia, um elemento a mais, dissociador, infi ltrava-se na atmosfera 
e devagar ia destruindo o que em torno constituía qualquer demonstração 
de vitalidade. E precisamente como essas plantas, que num terreno árido 
se levantam ardentes e belas, viria mais tarde a fl orescer sozinha, mas num 
terreno seco e esgrouvinhado pela faina da morte. E era inútil esconder: tudo 
o que existia ali naquela casa achava-se impregnado pela sua presença – os 
móveis, os acontecimentos, a sucessão das horas e dos minutos, o próprio ar. 
(CARDOSO, 1999, p.239-240).
É através do escândalo que Nina mina o solo dos Meneses, cindindo a família 
em partidos e provocando confusão e divergência. Diante desta mulher, o sentido 
da existência se torna confl ituoso e problemático para os habitantes da Chácara, que 
lutam pela prevalência da certeza. Mas, segundo a advertência de Padre Justino, 
“nada existe de mais diabólico do que a certeza”. Na tentativa de redimir Ana através 
do pecado, ele diz que o diabo não signifi ca a desordem, mas a certeza e a calma. 
A casa dos Meneses, uma construção “fi rme nos seus alicerces”, “segura de suas 
tradições”, “consciente da responsabilidade do seu nome”, é que seria o domínio 
desse mal vulgarmente concebido pela moral da família (CARDOSO, 1999, p.291). 
Padre Justino é responsável por uma inversão dos conceitos tradicionais de bem e 
de mal. Para ele, a certeza (o bem) é incapaz de desvendar o céu, enquanto o pecado 
(o mal) é a única forma de resgate do homem.
A certeza e o repouso, que podem ser concebidos, no contexto da narrativa de 
Padre Justino, como sinônimos, são a “[...] medida humana que [os Meneses] haviam 
eleito como norma suprema da existência.” (CARDOSO, 1999, p.508). Nesse 
sentido, a causa da desgraça do lar dos Meneses é a ausência de Deus (ser dinâmico e 
revelador) que o Padre percebe na “graça austera e sólida de seu renome”, no repouso, 
que ele classifi ca como uma “paixão” desta família (CARDOSO, 1999, p.279-282). 
Eis, a seguir, a alegação de Padre Justino acerca da natureza da verdade: 
(Assim é a verdadeira lei de Deus: pode assumir o aspecto e a cor do instante 
em que é citada. Dubiedade, transigência? Não, é que a verdade tem de cingir 
todos os aspectos da contingência humana. Que nos adianta ela quando abraça 
um único aspecto das coisas, e designa apenas uma face, que muitas vezes 
esconde a verdadeira essência dos fatos? Repito, a lei de Deus é mutável e 
vária, exatamente porque tem a candidez, a austeridade e a fl uência do líquido: 
penetra e umedece, e torna viva e fecunda a terra que antes não produzia senão 
a folhagem seca da morte.) (CARDOSO, 1999, p.498).
A Nina resultante do conjunto dos textos dos vários narradores de Crônica 
da Casa Assassinada é justamente a encarnação desta verdade múltipla que tenta 
abranger todos os aspectos humanos. Nesta personagem, a existência aparece em 
seu caráter fl uido e variável. Através da composição multifacetada e fragmentária 
por meio da intercalação de diversos gêneros textuais atribuídos a vários narradores, 
Lúcio Cardoso, mais que tentar dar conta da totalidade da existência humana, procura 
representar tal existência através da desconstrução ou desunifi cação do sentido. 
Desse modo, o que aqui chamamos de poética da dispersão consiste menos num 
método de compreensão do que numa representação do caráter incompreensível da 
existência, que, para Lúcio, não possui unidade ou sentido algum. 
O procedimento e a conduta cardosiana acerca da arte e do homem se opõem 
à postura fi losófi ca ofi cial, que, tradicionalmente falando, tanto acredita na unidade 
de seu objeto quanto no caráter absoluto de sua palavra, ou seja, na segurança de 
seu método. Segundo Paul Valéry (1999), o vício da fi losofi a é o fato de ela ser uma 
coisa pessoal e não querer sê-lo. De acordo com Jean-Michel Rey (1994, p.151), a 
verdadeira fi losofi a, para Valéry, é aquela que, sendo imperceptível, não se encontra 
nos escritos dos fi lósofos, mas é sentida em “todas as obras humanas que não dizem 
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respeito à fi losofi a”, e se evapora “assim que o autor quer fi losofar”. “A fi losofi a”, 
diz Valéry (apud REY, 1994, p.151), “[...] aparece na união do homem com todo 
tema ou objetivo particular, e desaparece assim que o homem quer buscá-la.” Ao 
nosso ver, Lúcio, que privilegia a experiência em detrimento da teoria, enquadra-se 
nessa concepção valeriana:
[...] eu não acredito em verdade alguma que inicialmente não seja calcada 
na verdade de si próprio. Egoísmo? Morbidez? – quem sabe. Mas há certas 
coisas que eu vivi que me dão direito de pensar assim, e de imaginar que a 
consciência que hoje tenho de certas coisas, é oriunda do jeito intuitivo com 
que me lancei ao centro mesmo dessas experiências [...] (CARDOSO, 1970, 
p.252).
Cada ponto de vista que confi gura a imagem de Nina em Crônica da Casa 
Assassinada está centrado em uma experiência humana e individual. A soma ou 
confrontação desses vários focos de visão, no entanto, possui uma continuidade 
oculta, na medida em que, em conjunto, as imagens produzidas por eles compõem 
o complexo, porém coeso, edifício da “casa assassinada”. São imagens que tentam 
dar conta do Homem total, que seria, para Lúcio, o principal sentido da escrita 
(CARDOSO, 1970).
Em Crônica da Casa Assassinada, através de uma forma dispersiva e dissonante, 
o escritor (CARDOSO, 1970, p.244) ressalta o caráter múltiplo e confl ituoso da 
existência humana, que deve ser manifestada na sua “forma decisiva e total”, 
“sem amputações”, com seus lados de sombra e de pecado. E é somente na arte 
que o homem pode constituir-se como “obra inteira e sem dilaceramentos”, que 
pode deixar de ser uma “forma sem conteúdo”, “uma sombra sem consistência”, 
e assumir o caráter de “Criação perfeita e segura”. Mas o sentido que essa forma 
comporta é justamente a falta de sentido, pois da totalidade só podemos ter aspectos 
ou pontos de vista, jamais a sua inteira compreensão.
RICARTE, P. C. S. Aesthetics of total man. Itinerários, Araraquara, n. 24, p. 273-
297, 2006.
 ABSTRACT: In this article, we intend to understand the relationship between form 
and content in Lúcio Cardoso’s novel Crônica da Casa Assassinada. Based on the 
multiplicity of narrators and texts genres in this novel, we aim at investigating how 
Lúcio Cardoso’s dissociative writing establishes a poetics of dispersion, which consists 
of the defense, on the part of the text itself, of an art which may represent the multiplicity 
of human existence.
 KEYWORDS: Literature. Art. Philosophy.
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